El Sueño de una Noche de Verano

Islas (y II)

2010-05-29T02:10:00.003+01:00

Ko Samui - 27/08/2008

(...) la felicidad tenía que ser otra cosa, algo quizá más triste que esta paz y este placer, un aire como de unicornio o isla, una caída interminable en la inmovilidad. (...)

Julio Cortázar - Rayuela

Una perpetua fuga

2010-02-18T13:14:00.003+01:00

"Sueños hormigón armado" (2009) - Alberto García-Alix

Ayer por hoy. Hoy por mañana.
Un laberinto de días encadenados a una pulsión: dejarse ver.
Son fragmentos recortados de una cadencia. Instantes de color humo. Lo que miro tiembla.
Mirar como cuestión de fe. Ver para creer.
Creación. He retorcido el fondo. Deformado su respiración. Aquietado el grito.
¿Ven esta bombilla desnuda al palo que la sujeta? Bajo su luz la recordé a ella. La odié. No pude evitarlo. Yo que profané su amor, no pude evitarlo
Sepulté mi delito en esta nada donde el cansancio reina sobre mil horas perdidas.
Delito visible sobre un tiempo muerto.
Visible paisaje sentimental. Espacio infinito y cerrado para recrear la ausencia. Mundo metáfora de sí mismo.
Ruidos. Resonancias. Distorsión. Abstracción de sueños.
Purgatorios mutilados por cien mil cables. Masas oscuras persiguiéndose. Almas de cemento. Sangre de circo.
Fotografiar exige un paso al frente. Posicionarse frente a lo que se mira. También mirarse.
Me estoy volviendo loco.
Soy un fugitivo que camina escondido en el presente.
Un fugitivo que gira alrededor de su propia presencia.
Un horizonte falso. Un bosque en ruinas. Una ciudad de estaño. Un silencio iluminado que nunca desvelará su secreto.
He visto a un hombre reclamar al cielo el precio de su destino y echar cuentas en su carne. Uno por uno, dos. Dos por uno, tres. Una cuenta de multiplicar con un resultado erróneo.
He visto...
Miro el tiempo llegar e irse. Los recuerdos son de cera y de papel la memoria.
Una perpetua fuga. Me muevo y una vez más lo imprevisto surge a la vista. A la vida.
Me he convertido en un inventor de realidades.
La imagen es el espejo.
La imagen es también, recipiente de cenizas.
Con ella está escrito el sentido fatal de la mirada.
He aquí la eterna muerte. Su lógica hiere.
Necesito manipular mis sentidos y anestesiarlos frente a esa idea que late en todo.
Todo es visible si es materia. Volumen. Presencia...
Necesito mirar para sentirme vivo.
Mirar para atrapar la vida.
"No se ama lo que se ve, sino que se ve lo que se ama"...

Una perpetua fuga - Alberto García-Alix

En una noche oscura

2010-02-09T20:00:00.005+01:00

"En una noche oscura",

en una oscura noche,

cuando tus ojos se acostumbran

al silencio y miran con firmeza

las dudas que nos crecen bajo esta "casa

sosegada".

"En una noche oscura",

in a dark night,

"when the music is over",

tu corazón tiene suicidas que nunca mueren

en la palabra invierno,

recuerdos en cuarentena buscando

la ceniza de otro cuerpo vencido...

"En una noche oscura",

donde sólo el deseo nos acoge tímidamente

como a dos desconocidos que buscan compañía

en el tacto de una mirada...

las calles tienen, de pronto,

el rastro de nuestros peores abrazos,

la soledad puntual de las tiendas y la nostalgia

que frecuentas a diario,

pétalos de asfalto,

horas que nadie ocupa por temor a la rutina o

la resaca

mientras pronuncias una despedida más

a este lado de la vida y el insomnio.

"A oscuras y segura",

por las sábanas que nos han visto crecer y

odiarnos a media mañana,

vuelves a los sitios del pasado para recuperar

el nombre de una ciudad distinara a ésta, dos canciones,

el otoño de los tendidos eléctricos,

postales de unos abrazos que siempre resistieron

el atardecer con la dignidad de quién buscó

su propio destino...

es entonces cuando tu cuerpo se detiene,

firmemente,

quizás para ocultar otro secreto, la verdad

de los labios que supieron reunirse al final

del verano y las carreteras secundarias,

"Sin otra luz y guía"

que tus lunes y mis ojeras,

o el sabor de los besos que sólo la nicotina

consigue unir, vuelves a las noches de motel

con un número impar en la habitación de tus abrazos,

buscando los kilómetros recorridos en dirección contraria,

cunetas al otro lado de la almohada

donde nos mentíamos y quríamos morir

"en una noche oscura".

- Miguel Velayos -

Diálogos con Juan de la Cruz, 2001.

Punk experience

2010-02-03T12:47:00.003+01:00

A través de la ventana los últimos retazos de vida del día se escapan a medida que la lluvia cae sobre la calle. Dentro de la casa, la trompeta de Miles enmaraña el paso del tiempo en el espacio dónde la realidad, ajena al ruido de los coches que invaden la avenida, se confunde poco a poco con la ficción. Martín, tumbado sobre el sofá desde hace horas, dibuja habitaciones de silencio alejadas del sonido de la vida que esta tarde de viernes intenta respirar al otro lado de la ventana. Habitaciones de silencio alejadas de la música, de la trompeta asordinada de Miles y muy lejos del teléfono que incesantemente no deja de sonar.

No aguanto más. No aguanto más. No aguanto más.

El invierno lentamente ha ido dinamitando cada esquinazo de la habitación, llenando de frío y humedad cada resquicio de la casa. Una casa que aparece esta tarde de Enero vacía, deshabitada. Ocupada únicamente por un sofá de felpa verde desgastado por el paso de los años y que alguien se encargó de subir del contenedor más cercano, una vieja nevera cuyo motor martillea el silencio de cada noche y un antigüo radiocasette, dónde el rayado CD de Kind of Blue da vueltas una vez tras otra, como si el tiempo se hubiese detenido en aquel rincón de la gran ciudad. El resto de la estancia, frío y desvencijado permanece vacío entre unas paredes dónde el papel y la pintura piden auxilio desde hace ya mucho tiempo. Vacío. El resto de la casa permanece vacío. Salvo el cuerpo de Martín, arrojado sobre el viejo sofá verde, ajeno al frío reinante y al sonido del teléfono que una vez tras otra golpea con su sonido el eco de toda la casa.

El día me encuentra

2010-01-13T14:07:00.003+01:00

No hay rastro de los detectives salvajes. Por más que me asome a las tabernas, por más que recurra una y otra vez a las mismas calles. Salir al exterior empujado por la rutina. El mismo camino, la misma lluvia. El día me encuentra.

El silencio y su descontento

2010-01-07T12:53:00.002+01:00

Esta calle de París bien podría estar en Madrid. Estos tejados de Madrid bien podrían estar en París. Acompaño a los gatos. Es la hora de desertar. O de despertar. Acompaño a los hijos de Miles. A través de la ventana la gran ciudad se dibuja en blanco y la melodía va volviéndose más electrónica. Nunca fui sospechoso de ser punk. Las calles del barrio, con sus bares y supermercados, poco a poco ascienden hasta los tejados mientras el tiempo arrebata los últimos retazos de Madrid, que bien podría ser París. Acompaño a los gatos. Es la hora de desertar.

Las afueras

2010-01-05T12:56:00.004+01:00

Estar en las afueras

también es estar dentro..

- Pablo García Casado-

Podría disimular. Fingir que no importa. Podría desnudarme. Salir a la fría mañana de invierno y sentir como el aire helado y la lluvia envuelven mi cuerpo hasta dejar de sentirlo. Podría huir, viajar a las afueras y recorrer en silencio los polígonos vacíos fingiendo que no importa. Podría disimular, fingir que no importa. Podría esconderme de esta mañana de Enero y pasear por el barrio bajo mi sombrero pensando que quizás la poesía no sirva de nada.

Si yo fuera de verdad

2010-01-04T10:55:00.005+01:00

¿Dónde estarán los vivos?

-F. Pessoa-

Al fin la deserción del yo
deja su inventario inútil
por este tiempo de paraíso.

-Antonio Piedra-

Proyecto Drake

2009-12-30T10:59:00.005+01:00

Premio o castigo. Alguien decidió apagar la luz e inundar la ciudad de oscuridad durante semanas, y ahora, bajo la niebla y la lluvia, el día se confunde con la noche. Recorrer las calles no es más que perseguir sombras y retales de la vida que ya sólo palpita en el fondo de los bares más cool de la zona. Alguien decidió secuestrar todos los pianos y suprimir el tiempo en el tiempo. Mientras, huérfanos de superhéroes, los habitantes de Gotham claman por el regreso de los enmascarados. No ya para acabar con los villanos sino para terminar con el tedio de los telediarios y el amargo sabor de una vida de oficina.

Exilio

2009-12-29T13:05:00.002+01:00

venir de alguna parte que no es parte

de ninguna

Julio Cortázar

Sin apenas noticias del planeta. Sólo la lluvia que cae sobre la gran ciudad desde hace días. Descubriendo a Murakami. Disfrutando tardes de navidad y anocheceres escondidos del viento asediado de vacío. Viviendo. Sólo viviendo a ritmo de paraguas abiertos y tendederos vacíos. Volviendo al lugar del que nunca nos fuimos. Viniendo de alguna parte que no es parte de ninguna.

Poética de las alucinaciones

2009-05-20T16:03:00.005+01:00

La Taberna de los Comediantes (III)

si muchas veces en la desazón de la angustia tratamos de quebrar la oquedad del silencio con palabras incoherentes, ello prueba la presencia de la nada.

M. HEIDEGGER, “Qué es metafísica”

Un instante vacío
de acción puede poblarse solamente
de nostalgia o de vino.
Hay quién lo llena de palabras vivas,
de poesía (acción
de espectros, vino con remordimiento).

J. HIERRO, “Teoría y alucinación de Dublín”

El día que se marchó Benedetti

2009-05-18T12:41:00.004+01:00

Un pequeño recordatorio a uno de los primeros poetas que me engancharon en la adolescencia. Es buen momento para volver a hacer Inventario.

Te dejo con tu vida, tu trabajo, tu gente, con
tus puestas de sol y tus amaneceres.
Sembrando tu confianza, te dejo junto al
mundo, derrotando imposibles, segura sin
seguro (...) Pero tampoco creas a pie juntillas
todo. No creas, nunca creas,
este falso abandono. Estaré donde menos lo
esperes. Por ejemplo, en un árbol añoso de
oscuros cabeceos. Estaré en un lejano
horizonte sin horas, en la huella del tacto, en
tu sombra y mi sombra (...)

Chau número tres - Mario Benedetti

.............................

Aclaro que éste no es un testamento

de esos que se usan como colofón de vida

es un testamento mucho más sencillo

tan solo para el fin de la jornada

o sea que lego para mañana jueves

las preocupaciones que me legara el martes

levemente alteradas por dos digestiones

las usuales noticias del cono sur

y la nube de mosquitos casi vampiros

lego mis catorce estornudos del mediodía

una carta a mi mujer en la que falta la posdata

el final de una novela que a duras penas leo

las siete sonrisas de cinco muchachas

ya que hubo una que me brindó tres

y el ceño fruncido de un señor

que no conozco ni aspiro a conocer

lego un colorido ajedrez moscovita

una computadora japonesa sin pilas

y la buena radio en que está sonando

el español grisáceo de la bibicí

ah la olivetti y el cepillo de dientes

no los lego porsiaca

lego tropos y metáforas de uso privado

que modestamente acuñe en la tarde

por ejemplo el astillero en que reparo mis sueños

el pájaro aleatorio que surge del crepúsculo

la cortina de lluvia que miro y no descorro

lego un remordimiento porque es aleccionante

y un poco de tristeza por que es inevitable

también mi soledad con la ilusión

de que el jueves resuelva no admitirla

y me sancione con presencias varias

lego los crujidos de mis viejas bisagras

también una tajada de mi sombra

no toda por que un hombre sin su sombra

no merece el respeto de la gente

lego el pescuezo recién lavado

como para un jueves de guillotina

una maceta con hierbabuena

y otra con un bionato que me hastía

ya que esta cargante convolvulácea

me está invadiendo el cuarto con sus hojas

lego los suburbios de una idea

un tríptico de espejos que me agrade

el mar allá al alcance de la mano

mis cóleras por orden alfabético

y un breve y curioso estado de ánimo

que todavía no se si es inocencia

o estupidez malsana

o alegría

sólo ahora lo advierto

en paredes y anaqueles y venas

en glándulas y techos y optimismos

me quedan tantas cosas por legar

que mejor las incluyo

en otro testamento

digamos el del viernes

Testamento de miércoles - Mario Benedetti

Habitaciones separadas

2009-05-04T11:17:00.003+01:00

Aunque tú no lo sepas

Como la luz de un sueño,

que no raya en el mundo pero existe,

así he vivido yo

iluminado

esa parte de ti que no conoces,

la vida que has llevado junto a mis pensamientos…

Y aunque tú no lo sepas, yo te he visto

cruzar la puerta sin decir que no,

pedirme un cenicero, curiosear los libros,

responder al deseo de mis labios

con tus labios de whisky,

seguir mis pasos hasta el dormitorio.

También hemos hablado

en la cama, sin prisa, muchas tardes

esta cama de amor que no conoces,

la misma que se queda

fría cuanto te marchas.

Aunque tú no lo sepas te inventaba conmigo,

hicimos mil proyectos, paseamos

por todas las ciudades que te gustan,

recordamos canciones, elegimos renuncias,

aprendiendo los dos a convivir

entre la realidad y el pensamiento.

Espiada a la sombra de tu horario

o en la noche de un bar por mi sorpresa.

Así he vivido yo,

como la luz del sueño

que no recuerdas cuando te despiertas.

Luis García Montero

- Habitaciones separadas, 1994 -

Quique González, compuso la canción "Aunque tú no lo sepas", para Enrique Urquijo, basada en este poema, que se incluye en "Pajaros Mojados" (2002) y "Ajuste de Cuentas" (2006).

Un jardín de verdad con ranas de cartón

2009-04-24T09:43:00.003+01:00

Juan Marsé

- Premio Cervantes 2009-

Pronto se quedará desierta nuestra calle
y tendremos que hablar de cualquier cosa,
de poesía quizá,
de cualquier cosa.

Irene Sánchez Carrón
- Ningún mensaje nuevo, Hiperión 2009-

Reflexiones de un treintañero

2009-04-23T09:30:00.002+01:00

Me encanta como fluye la música de Miles Davis. La trompeta asordinada envuelta en un aire de tranquilidad y melancolía. Como si la vida, el aire y el ritmo, se pausaran por unos instantes donde sólo queda la magia del sonido, la cadencia de la música de su trompeta y el piano de Bill Evans o el saxo de Coltrane.

La vida, como la realidad, fluye despacio en el día a día, en el presente, pero envuelta en un pasado y un futuro que corren apresurados y que al mirar atrás te muestran la velocidad con la que gira el mundo, con sus días, meses y años, y el vértigo de las rápidas sucesiones de otoños y primaveras.

Los días de tartas, regalos y velas, siempre son especiales. Como un pequeño paréntesis en rutinas y días que cabalgan sin detenerse. Y más al cumplir los treinta. Una fecha tan redonda que es difícil evitar parar a pensar. Porque todo ha pasado demasiado rápido. Pero no lo suficiente como para no haber aprovechado cada instante, cada momento, y estar feliz por todo lo vivido.

Porque al final la vida es cuestión de detalles. Cuestión de la gente que quieres. Cuestión de esa persona tan especial con la que compartes todo y sin quién no imaginas tu propia vida. Cuestión de los buenos momentos, porque los malos, aunque nos hacen más fuertes, enseguida debemos de olvidarlos para no vivir en ellos.

Y así, los días seguirán sucediéndose unos a otros, pero siempre como una hoja en blanco que debemos de dar color para que la vida nunca resulte aburrida. Seguirán sucediéndose con la magia de las nuevas ilusiones, de todo lo que nos queda por vivir. Seguirán viniendo abriles. Veranos y fiestas de guardar. Seguirán atrapándonos aniversarios y celebraciones que nos recuerden donde estamos.

El jazz, como la vida, es la magia de lo efímero. La belleza de lo que se va para ya no volver. Pero siempre nos quedarán los recuerdos, al igual que la música, como una parte de nosotros mismos que ya siempre nos acompañarán. Siempre nos quedará nuestra gente y toda una vida para disfrutar. Siempre nos quedará París.

Y mientras, seguirá sonando esa melancolía que produce la trompeta de Miles en su respirar pausado. Porque mirar atrás siempre produce melancolía. Esa extraña mezcla de melancolía y alegría.

No importa

2009-04-22T12:01:00.001+01:00

No importa lo que nos digan.

Ambos sabemos que ese trocito azul de cielo es nuestro. Ese pedazito que se ve por debajo de la cortina y que vale más que el suelo que nos sujeta. No importan lo que nos digan. Ambos sabemos que todos esos momentos nos pertenecen, con sus risas, sus silencios, sus rutinas y sus sonidos. Caminando sobre el alambre como un funambulista, no hay más camino que el que nos guía, ni más tiempo que marca el reloj que nunca tuvimos. No necesitamos sus minutos, ni sus horas. Las campanas suenan cada quince minutos, y no hay nada que importe más que aquellas cosas que no importan. Nosotros lo sabemos. No importa lo que nos digan.

Luna

2009-04-21T11:39:00.003+01:00

"Elaboraba la sustancia de sus propios sueños y con esos materiales fabricó un mundo para mí. Las palabras son gratis, decía y se las apropiaba, todas eran suyas. Ella sembró en mi cabeza la idea de que la realidad no es sólo como se percibe en la superficie, también tiene una dimensión mágica y, si a uno se le antoja, es legítimo exagerarla y ponerle color para que el tránsito por esta vida no resulte tan aburrido.

(...)

De mí dependía la existencia de todo lo que nacía, moría o acontecía en las arenas inmóviles donde germinaban mis cuentos. Podía colocar en ellas lo que quisiera, bastaba pronunciar la palabra justa para darle vida. "

EVA LUNA - Isabel Allende

Blancanieves se despide de los siete enanos

2009-03-26T13:08:00.002+01:00

Prometo escribiros, pañuelos que se pierden en el horizonte, risas que palidecen, rostros que caen sin peso sobre la hierba húmeda, donde las arañas tejen ahora sus azules telas. En la casa del bosque crujen, de noche, las viejas maderas, el viento agita raídos cortinajes, entra sólo la luna a través de las grietas. Los espejos silenciosos, ahora, qué grotescos, envenenados peines, manzanas, maleficios, qué olor a cerrado, ahora, qué grotescos. Os echaré de menos, nunca os olvidaré. Pañuelos que se pierden en el horizonte. A lo lejos se oyen golpes secos, uno tras otro los árboles se derrumban. Está en venta el jardín de los cerezos.

"Así se fundó Carnaby Street" 1970 - Leopoldo María Panero

El viaje desde Ninguna Parte

2009-03-03T15:46:00.002+01:00

La figura de la luna llena de fondo en el escenario
..................y los faros de los coches sobre las calles mojadas.

Con el cuerpo empapado por la lluvia
..........que aún se desliza por los cristales de los escaparates
recorro el mismo camino de todas las mañanas
..................cruzando grandes avenidas despobladas de palabras
en estos tiempos borrosos de verbos y adjetivos
..................como sombras tras las esquinas
y ausentes de sentimentos y transeuntes
..................entre semáforos en ámbar, charcos y gatos insomnes.

Los últimos garabatos de aquella sonrisa
y el frío en el cuerpo,
que aún resuena la guitarra y los hielos en el vaso vacío
de poemas y whisky.

Los chicos del barrio sueñan con abandonar la ciudad,
..........con huir entre hogueras encendidas,
entre disparos y gritos silenciosos,
..........al ritmo de un viejo rock and roll.

Y, cohete, te elevas y te abates,
........por encima de habitaciones y edificios
..................hacia nuevos atardeceres y mundos sin descubrir.

La cajita de música sonando al abrirse
y las estrellas marcando el camino,
más allá de lunes y rutinas,
más acá de las tierras de Oz,

más cerca cada vez de tus labios
y de tu risa,

tripulando juntos nuestro barco de papel.

Los detectives salvajes

2009-02-23T20:11:00.003+01:00

2 de noviembre

He sido cordialmente invitado a formar parte del realismo visceral. Por supuesto, he aceptado. No hubo ceremonia de iniciación. Mejor así.

(...)

Como iba diciendo: volvía cada noche a mi cueva, solo, caminando como si estuviera ya dormido, y cuando llegaba encendía una vela, no fuera a ser que me hubiera equivocado, en El Borrado hay más de diez cuevas, la mitad de ellas ocupadas, pero nunca me equivoqué. Después me metía en mi saco de dormir El Canadiense Impetuoso Extraprotector y me ponía a pensar en la vida, en las cosas que ocurren a un palmo de tus narices y que a veces comprendes y otras veces, la mayoría, no comprendes, y entonces ese pensamiento me llevaba a otro y ese otro a otro más y después, sin darme cuenta, ya estaba dormido y volando o reptando, que más da.

Los detectives salvajes, Roberto Bolaño

Todos seremos pianistas si desaparecen los pianos

2009-02-19T09:27:00.004+01:00

Quiero pintar de blanco la hierba de la pradera

y el compacto césped que recubre los jardines;

todos pensarán que venció la fuerza del desierto

y yo seré durante años el Dueño de la vida,

dejando que me acaricie la tibieza del sueño alado

y tiñendo al atardecer lo que brotó del rocío;

mi pincel será la cascada cuyo estruendo nunca percibo

y mi pintura las aguas que en ella se enroscan furiosas,

y los que por los aires naveguen

verán surgir la nieve del pecho abierto del Verano,

variarán de canción los motores aceitosos

y enarcarán las cejas los pilotos sin mirada.

Danzaré entre las hojas chamuscadas por el frío

y los demás conmigo,

pero ellos caerán extenuados

y sus músculos heridos servirán para tensar mi nuevo arco

y clavar en sus corazones suplicantes mensajes de amor

que sin duda secará el aliento de la lluvia;

y arrebataré a los niños la dejadez que me apasiona,

se marchitará colgada de las moreras,

como los plásticos sucios en el invierno espinoso.

Beberé el líquido que corre con el Nilo,

despojaré de su piel al fornido rinoceronte,

falsearé la leyenda y ésta me pertenecerá,

poseeré los campos de maíz y los quejidos sin motivo,

dividiré el tesoro del pirata para llevármelo entero,

y, llegado el momento,

cuando las ilusiones ahoguen el desengaño,

nada quedará sin ser devuelto

y mi alma os alegrará con una sonrisa.

Pedro Casariego Córdoba, 1976

La chispa adecuada

2009-02-11T10:59:00.007+01:00

La otra tarde tocaba sentarse a colocar cd´s. Bueno, mejor dicho, me senté a ojear y a escuchar algunos de los discos, esos cd´s originales que se van acumulando con el paso de los años y que uno guarda como oro en paño. Discos que han ido marcando distintas etapas de la vida de uno, y que además de acompañarnos, en algunos casos nos han visto crecer.

Ahora, después de muchos años de viajes entre Avila y Salamanca, Murcia y Madrid, descansan en casa, en el mueble bajo la televisión. Allí están reunidos los Heroes del Silencio con Bunbury en solitario, la guitarra de Santana con el saxo de Kenny Garret, los dos mejores trompetistas de la historia del jazz, Louis Armstrong y Miles Davis, la melancolía de Quique González y las historia de Sabina e Ismael Serrano, las voces de Ella Fittgerald y Billie Holiday, el rock sesentero de los Doors, Bruce Springsteen, el blues de B.B. King...

Algunos, como los de los Heroes, los Doors o Santana, presentan heridas de guerra después de miles de horas de uso. Otros, como una caja especial por el 30 aniversario del Born to run de Springsteen, una caja de DVDs de la última gira de los Heroes,la nueva reedición de Kind of Blue de Miles o una colección de Dvd´s de conciertos de jazz están conservados como auténticas joyas.

Según se van abriendo los discos una sensación de melancolía también se abre. Tantos recuerdos acompañan a los más viejos, que ya están convertidos en una parte importante de nuestra vida. Todas aquellas fiestas en Salamanca, Pajares o Avila siempre estaban dirigidas por el rock de los Heroes, los Doors o Santana; Ismael Serrano, Sabina y Loquillo eran quienes dirigían tantas y tantas noches de verano, todos los estados de ánimos, de subidas y bajones han tenido como banda sonora alguno de esos discos...

Además reparo en un pequeño detalle... todos esos discos, a pesar de seguir muy vivos al menos para mi, son ya muy viejos, se grabaron hace mucho tiempo... Born to run, se grabó en 1975, Kind of Blue en 1959, Louis Armstrong descubrió la trompeta al jazz en las décadas de los 40 y 50, Santana hace mucho que se presentó ante el mundo en el festival de Woodstock del 69, los Heroes se separaron hace más de 10 años, Jim Morrison murió en 1971, Miles en 1991, B.B. King se acerca igual que Bebo a los 90 años, Loquillo tenía hace mucho tiempo un viejo Cadillac Solitario, Serrano tuvo vértigo hace ya años y Sabina pasa por achaques de la edad...

Y es que en ocasiones se dice que todo tiempo pasado fue mucho mejor... me hubiese gustado vivir en los años 50 cuando las estrellas del jazz se paseaban por los clubs de la calle 52 de New York, o en los años 40 en Nueva Orleans, o en los 60 para ver el nacimiento del auténtico rock, o haber ido a uno de los conciertos de Jim Morrison y su banda a finales de los años sesenta, o haber oido directamente las historias rockeras de huidas, parques de atracciones y viejos autos de Bruce o Loquillo, o haber visto nacer a Bunbury y sus colegas en la Zaragoza de finales de los 80, o a Miles en alguno de sus últimos conciertos...

Por suerte todos esos discos seguirán ahí... uniendo sus historias, las del disco y sus músicos, con las nuestras propias, viendonos caminar a lo largo de la vida y acompañandonos en los buenos momentos, en los malos, y en el día a día... que para todo hay receta, y al final, todo arde si le aplicas la chispa adecuada.

La primera nave espacial en Venus

2008-11-03T10:18:00.004+01:00

Universos paralelos (I)

Construyendo un cielo de fuegos artificiales
sin lunas ni estrellas
y el horizonte reducido
al fondo del pasillo
dentro de una cajita de latón.

Look sesentero, surf
sobre olas de viento,
atracando bancos
de ilusiones y poemas,
explorando planetas ya conocidos.

San Cosme y San Damián

2008-09-26T09:26:00.003+01:00

En cuanto acaba septiembre, año tras año, son las mismas sensaciones... El mes de octubre siempre tiene algo de melancólico, de triste... los días empiezan a ser más cortos, el frío parece querer entrar y atrás queda ya el verano, las sandalias y las vacaciones...

En septiembre, recién entrado el otoño, las temperaturas bajan y suele ser época de lluvias y tiempo cambiante. Aún así, a finales de mes, el veranillo de San Miguel vuelve a llenar de gente las terrazas, los parques y las calles. Los últimos coletazos del buen tiempo.

El invierno aún queda lejos, los árboles se poblan de mil colores marrones, amarilos, rojos y ocres, y hasta Noviembre no se cambia la hora, por lo que en las tardes la luz aún aguanta un poquito.

El Verano de San Miguel también se conoce como el veranillo del Membrillo. Las noches frías de Septiembre hacen que los membrillos vayan engordando, y pasado el día 29, normalmente, ya se pueden quitar de los árboles. En el jardín de mi abuela Cuca, en Avila, ese el verdadero principio del otoño. Luego viene octubre, con toda la casa llena con la cosecha, el olor a membrillo y las tardes viendola a ella con mis tías haciendo compota y dulce.

Mi otra abuela, Julia, ha pasado media vida en un pequeño quiosco. El pequeño negocio familiar, siempre ha estado sujeto por una máquina de sellar quinielas. Un negocio en el que nunca faltan clientes. La Julia, podemos decir, que ha sido quiosquera y lotera media parte de su vida y tejedora la otra mitad. A tiempo completo emprendedora, optimista y una persona con una vitalidad y alegría increibles. Siempre ha tenido una ilusión: "un día me va tocar la lotería". Lo dice tan convencida que yo siempre la he creido. Un día la tocará.

Semana tras semana, año tras año, en un viejo boleto donde tiene apuntada una combinación que se sabe de memoria, juega siempre los mismos números. Siempre convencida de que el premio le va a caer a ella algún día.

Anoche, mi madre me llamó nerviosísima. Mi hermano Alberto y mi padre se habían ido corriendo a casa de mi abuela. Unos minutos antes había llamado muy acelerada. Miraba y miraba los números y le había tocado. Los números coincidían. Todos. Ella siempre lo había sabido. El premio, un millón y medio de euros.

Julia ya pasa de los ochenta y tantos, y a la pobre la cabeza en ocasiones le juega malas pasadas... Como cada noche se sentó a la hora del sorteo frente a su transitor con un lápiz para apuntar los número premiados. Ayer la pobre se lió. Apuntó los números según salían en un boleto, y luego cuando repasaron la combinación ganadora la cruzó con el boleto donde los acababa de apuntar. Nervios. Todos coincidían. Uno tras otro. Comprobandolo en el teletexto se pensaba ganadora. Ella tenía todos los número buenos... Se alteró y ni siquiera reparaba en que esos no eran los que después de jugar tantos años se sabe de memoria... Mi hermano y mi padre arreglaron el malentendido.

Lejos de llevarse un chasco seguía con su alegría de siempre. Cuando la llamé por teléfono, sólo se reía y me decía: "¡si es que estoy segura que algún día me tocará!".

Todas las noches seguirá con su ilusión.

Mientras, en la noche madrileña, nosotros recorrimos la Latina de cañas y vinos.

Mañana, como siempre en estas fechas, mi familia se junta en Pajares con la excusa de la fiesta de la Vendimia. Todos echan una mano para quitar los cientos de uvas de la parra que da sombra a todo el patio en verano, y es buen motivo para pasar el día todos juntos con una bota de vino y un buen cocido. Una fiesta más. La uva no es de buena calidad. Aún así, se cumple con todo el ritual. Después de comer se pisa y se prepara un mostito demasiado dulce. Algunos años una especie de Patxaran. Los niños y los mayores lo pasamos en grande.

El lunes, como todos los 29 de septiembre, es San Miguel. Hoy, San Cosme y San Damián.

Mudanzas

2008-07-02T08:17:00.008+01:00

Cuaderno de Nueva York

2008-06-26T12:42:00.007+01:00

La ciudad, vista desde arriba, parece de juguete, recién sacada de un cómic.

Contemplaciones desde el Empire State Building

Nadie comprendió entonces sus palabras.
Por eso andan, ahora, las palabras,
pasando por los vientos,
ávidas de que alguno las recoja
siglos después de pronunciadas.
Y aquí están aguardando que alguno las escuche,
aquí donde confluyen Broadway y la Séptima Avenida.
Fue aquí donde el me vio,
dónde narró la crónica
de este instante en que estoy evocándolo.
Aquí, entre anuncios luminosos,
en la ciudad de Nueva York.

José Hierro

Fútbol (pasiones, venturas y desventuras)

2008-06-23T12:36:00.003+01:00

Mis primeros recuerdos de fútbol siempre pasan por mi abuelo. Recuerdo todos aquellos domingos, en los que siendo yo muy pequeño, comía en su casa, él se echaba la siesta y a las cinco lo despertaba dando saltos en su cama para que pusiera la radio y escucháramos el carrusel de principios de los 80. Así nos pasábamos toda la tarde, con los partidos de la liga, mientras me contaba historias de las copas de Europa del Madrid, de Di Stéfano, Puskas, de un tal Luis Suarez que fue de los más grandes y jugó en Italia, de Zarra, de Amancio, de Cruyff, de Pelé... y sobre todo de Gento. Mi abuelo, que de joven pasó por las categorías inferiores del Avila pegado a la banda izquierda, de lateral o extremo, siempre me decía que Gento "había sido el mejor".

Cuando el partido lo echaban por la televisión, yo me bajaba a su casa a verlo mientras el me contaba mil historias y me transmitía la pasión por el fútbol. La pasión por el Real Madrid, y por la selección, "es dónde juegan los mejores - me decía - es lo que hace que todos, los del Madrid, del Atleti o del Barca vayamos juntos".

De ahí, con los Santillana, Camacho, Juanito... mi cabeza guarda algún recuerdo lejano, que se concreta en la aparición del Buitre y la Quinta, y la noche de Querétaro y luego la derrota en cuartos con Bélgica... Trasnochando para ver aquel Mexico 86 frente al televisor con mi abuelo y la radio encendida narrando el partido (una costumbre que ya nunca he abandonado). Luego vendrían otras eurocopas, el mundial de Italia 90 con los tres goles de Michel o la derrota en octavos... Siempre bajando a su casa para ver los partidos con él, la radio y el As. Hasta 1992, desde cuando mis recuerdos ya son lo bastante cercanos.

España llegó a la final de las olimpiadas, y ganaría el oro con los Kiko, Guardiola, Alfonso o Luis Enrique entre otros... Esa noche estaba en su casa. Él, ya muy enfermo, vió el partido desde su cama. Yo en el salón, al lado, sin poder molestarlo mucho, pero con el recuerdo de lo contento que estaba cuando entré a despedirme...

En 1994 ya las cosas eran distintas... de adolescente en plenas vacaciones en la playa. La emoción de un mundial, de ver a España en cuartos en una pantalla gigante en el hotel abarrotado... la rabia de los que no se merecen perder, y el recuerdo de estar por la noche en la cama con la radio encendida con José Ramón de la Morena diciendo que algún día el fútbol nos devolvería lo que esa tarde de julio nos había quitado frente a Italia.

Desde ese momento los partidos de la selección cambian de escenario. Pajares de Adaja, un pequeñito pueblo de las tierras de Castilla, entre Avila y Valladolid. Siempre rondando las fiestas de San Juan, al principio de las vacaciones de verano y con el pueblo lleno de gente. El bar del pueblo, el único que había y que hay, abarrotado. Nosotros buscando un hueco hasta sentados debajo de una mesa muertos de calor y de nervios. El sinsabor de caer en penalties frente a Ingaleterra, de no dar la talla en el 98 ni en el 2000. La incredulidad de caer ante Corea, de nuevo sin merecerlo, con el árbitro en contra, en penalties... y en cuartos. La sensación de ya saber el guión contra Francia de nuevo a la misma altura...

Año tras año, ilusionados y cayendo en el mismo punto.

Anoche todo fue distinto. Frente a Italia. En cuartos. Con el guión de siempre, 0-0 y a penalties. Pero todo era distinto. Esta vez, a los españoles, a los perdedores de Reverte en Alatriste, nos tocaba ganar y por una vez cambiar historia y guiones. Casillas lo sabía. También los jugadores que con confianza cogían el balón y avanzaban hasta el punto de penalty. En el quinto, Cesc, un chico de 21 años pero de mucha más edad en el fútbol de alta competición, cogió el balón con confianza y se fue hasta los 11 metros que lo separaban de Bufón con la mirada fija de ganador y hablando entre dientes: “voy a demostralo, voy a demostralo, voy a demostrarlo…”. Golpeó el balón y España ganaba. Vencíamos miedos, traumas y gafes.

En este tiempo yo también he cambiado. Tras celebrar el gol de rodillas en el suelo me abrazé con Cris en medio de los primeros calores del verano y con los balcones abiertos, en nuestra casa y a un mes y medio de casarnos.

En la radio sonaba la canción de El Larguero, “Tu afición es sentimiento...”. En la cama, con las emociones y la euforia imposible dormir. Afuera se escuchaba el eco de los claxon celebrando la victoria, en la habitación el murmullo de la radio, y la alegría que algún día contaremos a nuestros nietos.

A Vale

Futbolista

2008-06-19T09:17:00.004+01:00

La imagen del futbolista, que antes sólo aparecía en los cromos y que ahora se ve todos los días en la televisión, queda grabada en la memoria del niño durante muchos años.

Para un niño de siete años el futbolista es un hombre muy mayor. En los cromos antiguos, envuelto en un olor a linotipia, el futbolista aparecía con botas muy rudas, los calzones toscos, las rodillas gordas, la camiseta apretada, el cuello con cordoncillos, el escudo del equipo sobre la tetilla izquierda, el rostro muy grave y los brazos cruzados. Alguno llevaba un pañuelo atado en la cabeza. Ninguno sonreía. El niño se hacía adolescente y aquella imagen del futbolista permanecía inmutable. El adolescente se convertía en adulto y en su cerebro llevaba todavía el cromo que había contemplado cuando tenía siete años. El futbolista le seguía pareciendo un hombre muy mayor, aunque él ya era un señor casado y fumaba puros.

Cuando la televisión comenzó a retransmitir los partidos, la imagen del futbolista pasó de los cromos a la pantalla. Por primera vez se veía a los jugadores correr detrás del balón, saltar, rematar y abrazarse después del gol. Al espectador, que un día fue niño, aún le parecía que eran unos hombres muy adustos en pantalón corto y el rostro sudado, hasta que un día tuvo una extraña visión que lo dejó perplejo. La revelación se produjo cuando vio a los jugadores vestidos de calle, fuera del cromo, fuera de la pantalla, fuera del campo. De pronto se dio cuenta de que eran realmente unos críos y él tenía ya 40 años. Esa percepción es la primera señal de que la juventud ha terminado, que la madurez ya es inapelable y que uno se está haciendo viejo.

Ahora mismo unos niños verán a Casillas o a Torres tan mayores como los de mi generación veíamos a Zarra o a Puchades, como los niños de los años cincuenta del siglo pasado veían a Kubala, a Di Stéfano y luego otros a Pirri, Kempes, Cruyff, Maradona, Zidane y ahora a Cristiano Ronaldo. La imagen de los jugadores de su equipo será un paradigma del tiempo detenido y los niños de hoy crecerán sobre los rostros de esos héroes hasta que descubran que en el césped de los estadios el esplendor de la juventud permanece siempre renovado mientras ellos han envejecido en las gradas.

Manuel Vicent, "Futbolista", columna publicada en El País el 15 de junio de 2008.

La Noche del Oráculo

2008-06-17T11:44:00.010+01:00

Eran los mejores tiempos, era la peor época, la edad de la sabiduría, el cielo de la estupidez, la fase de la creencia, la etapa de la incredulidad, la estación de la luz, la hora de las Sombras, era la primavera de la esperanza, el invierno de la desesperación, lo teníamos todo por delante, nada había frente a nosotros...

Paul Auster, de "La Noche del Oráculo"

Retales

2007-09-20T23:59:00.000+01:00

Golpea el fondo del armario - el baúl de los disfraces -,
mi nariz de payaso,
mi capa de superman,
dibujos y fantasías en color.

Extintor: UTILIZAR EN CASO DE INCENDIO,
No fumar, Dirección prohibida,
bailemos descalzos sobre las brasas,
tormenta de verano.

Aún es pronto,
quedaté un poco más, aprendiz de insomnio,
que no acabe esta noche, que no acabe esta danza,
danza al son de nuestros cuerpos,
al son de tus caderas.

Cuerpos entrelazados,
atardecer de verano,
campos, prados abrasados,
el son de tus caderas...

Forgot

2007-07-08T01:17:00.000+01:00

Descríbeme entre sueños, viejo ruiseñor.
Enseña al joven zahorí,
a pesar del profundo dolor.

Cristalino es el brillo de tus pestañas,
y allí dónde navegan tus barcas.

Llévame junto a tu remanso,
atrápame en tu pasado.

Me gustaría poder hacerte feliz

2007-07-06T13:09:00.000+01:00

Matías (ó El Viejo y el Mar)

2007-07-06T00:09:00.000+01:00

El Peine de Los Vientos

Eduardo Chillida, 1973

Al ritmo del viento de Levante
se van entrelazando melodías,
y Matías, sentado, deshojando margaritas.

La paz de estar en casa,
la noche de San Juan,
el suave murmullo de un fado le arrulla
y le balancea como las olas del mar
en la playa desierta al atardecer.

Matías,
buscador de sueños,
exiliado de monotonías y rutinas,
Matías,
siempre viajando a favor de sentimientos,
Matías,
siempre huyendo de los días de cuaresma.

Su viejo cuerpo desnudo frente a la orilla
oculto por la noche,
espejo de la nostalgia frente al mar,
equipaje de recuerdos y alegrías.

Ya no hay marcha atrás.

El viejo comienza a caminar
hacia el oscuro horizonte,
hacia la blanca silueta de la espuma de las olas.
Sus pies descalzos dejan huella en la arena
antes de que el agua cubra sus tobillos.

Después,
sólo el frío del agua al roce con su cuerpo,
y una lágrima recorriendo su rostro.

Ya no se detiene.

En la noche el mar y el viejo se confunden.

El viejo y el mar de la tranquilidad.

A oscuraS

2007-07-01T11:19:00.000+01:00

Naturaleza muerta

Rufino Tamayo, 1930

Gente, sólo gente,
multitud, todos multitud,
nadie, yo solo, nadie.

Quizás, jamás odié tanto como hoy
las luces de neón,
y la gente,
sólo la gente.

Hasta las farolas descansan,
y a tientas uno solo camina, camino,
y no te encuentro,
tu no estás, has huido, no te veo.
Tan solo te siento.

Quizás, si no estuvieras cerca,
yo no sabría vivir, seguir, caminar.

Gente, tan solo gente. Multitud.

23.III.01

Sal

2007-07-01T11:10:00.000+01:00

La gran galaxia

- Rufino Tamayo - (1978)

¡No! ¡No lo sé!

Lleva tiempo sin su olor,
sin ese balanceo,
sin ese color...

Llega y ya no es nada,
tan solo arena empapada.
Sólo el recuerdo,
sólo lo que dejó,
sólo él, sólo nada...

28.III.01

El hombre ante el infinito

2007-06-29T19:04:00.000+01:00

El hombre ante el infinito (Man Before the Infinite)

Rufino Tamayo, 1950

Jamás pensé que odiaría tanto como hoy
las luces de neón.

No, no lo sé,
lleva tiempo sin su olor,
sin su balanceo.

Llega y ya no es nada,
tan solo arena empapada.

La Taberna de los Comediantes (II)

2007-05-14T10:20:00.000+01:00

Flautista

- Magnoni - Dibujo. Grafito sobre papel

"En el comediante, este mundo intermedio entre belleza y verdad se manifiesta en un juego con la embriaguez, no ya en el dejarse engullir completamente por ella. En el comediante encontramos al hombre dionisiaco, al poeta, cantor, danzarín instintivo, pero sólo en tanto que imitación del hombre dionisiaco".

- Friedrich Nietzsche -

La visión dionisiaca del mundo

Lo que dura un beso

2007-05-12T15:17:00.000+01:00

"Lo que dura un beso"

-Alberto García Alix-

En el campo la primavera es una época de sucesos breves y silenciosos; brotes de jacinto en un jardín, sauces que arden con un repentino fuego escarchado de verdor, el lento fluir de los atardeceres, la lluvia de medianoche que abre las lilas. Pero en la ciudad hay fanfarrias de organilleros, los olores, que el viento invernal no ha disipado, se atascan en el aire, las ventanas se abren después de haber estado cerradas mucho tiempo, y la conversación sale sin rumbo de las habitaciones para chocar con la tintineante campana de un mendigo. Es la estación alucinada de los globos y los patines, de los barítonos de patio y los hombres de afanes disparatados, como éste que ahora brincaba igual que un muñeco en una caja de sorpresa. Era viejo y tenía un telescopio con un letrero: Vea la luna por 25 centavos. ¡Vea las estrellas! ¡25 centavos! No había estrellas que traspasaran el resplandor de una ciudad, pero Vincent vio la luna, una sombra blancuzca, redonda, y luego un destello de focos eléctricos: Four Roses, Bing Cro..., siguió caminando en medio de aquel aire viciado (olía a caramelo), nadando en un océano de gente pálida como el queso, neón y oscuridad. (...)

Extracto de "El halcón decapitado"

- Truman Capote -

" Un árbol de noche y otros relatos"

Teoría de la evolución ¿?

2007-05-03T14:05:00.000+01:00

Charles Darwin (1809 - 1882)

Y mientras tanto seguiremos empeñados en levantar vallas, en abrazar fronteras y banderas. En declarar guerras preventivas, en luchar por intereses comerciales, en suicidarnos por un Dios.

Y mientras tanto seguiremos empeñados en vivir entre el ruido y la prisa, en vivir escondidos en nosotros mismos, en no querer ver la mirada de aquellos ojos que no son como los nuestros. Empeñados en vivir en el derroche, en el egoismo, en el malhumor, en valorar no lo que tenemos, sino lo que nos falta. Empeñados en dejar a nuestros hijos la insolencia como lección.

Y seguiremos empeñados en no abrir los ojos, en despreciar todo y a todos aquellos que no son como lo que conocemos.

Porque ésto es nuestro, y aquello suyo, o también nuestro... aunque eso no nos interesa.

El viejo desván (escenario de infancia)

2007-05-02T19:58:00.000+01:00

Fotografía: Chema Madoz

Viejo desván de nuestros juegos,
teatro de aventuras y sueños.
Sábanas, mantas, ovillos,
maletas, cajones, ropas y misterios.

Abuela, subir a jugar yo quiero,
que soy mayor
y ya no tengo miedo.

Semana de Abril

2007-04-22T13:27:00.000+01:00

14 de abril. Playa de la Concha.

San Sebastián.

Las líneas de la carretera pasando ante la luna delantera de un autobús que avanza por las tierras de Soria. Bruce Springsteen. Miles Davis. Pamplona. Madrid. El dulce recuerdo de un día de niebla en San Sebastián. La dulce añoranza de tus abrazos a la luz de la mesilla entre tu casa y la mía. REM. Dársenas de autobús. Caminos de ida y vuelta. Andenes de tren cargados de melancolía. Primavera. El País. Mis libros y apuntes. Mi agenda. Mi jersey de rombos. Tus vaqueros. Tu perfume. Tus sonrisas y tus lágrimas. Tu recuerdo. Todos estos kilómetros. Los viajes que enseguida sólo haremos juntos y en la misma dirección.

Temores

2007-04-17T20:20:00.000+01:00

Si algún día me muero
el balcón dejenlo abierto.
- Federico García Lorca-

Ocaso de luces en la lejanía de tu presencia,
en el atardecer de risas, amanecer de ausencias.
Aves extrañas sobrevolando mi cabeza
tantas veces golpeada por los miedos y pesadillas
de un sendero desconocido, un camino oscuro
e infinito, una puerta sin salida.

Si algún día me muero...

Si algún día me muero
guarda en el cajón de tu mesilla mi risa,
al lado de mi recuerdo,
deja la puerta abierta,
no me iré muy lejos.

Del tiempo, sus avatares, y el silencio (o la falta de aquel)

2007-04-17T20:00:00.000+01:00

"Senecio"

Paul Klee - 1922

A lomos de la ilusión,

garabateando fantasías,

y viviendo realidades soñadas.

La primavera ha traido una nueva vida, mucho trabajo,
y se ha llevado el poco tiempo para el silencio.

Después de la lluvia, el aire me ha dejado en la puerta
hojas de almendro.

Tras las lluvias, espero encontrar más tiempo
para el silencio.

Madrid, abril 2005

La Taberna de los Comediantes. Reflexión

2007-03-05T17:16:00.000+01:00

La Taberna de los Comediantes (I)

"¿Eres auténtico? ¿O sólo un comediante? ¿Un representante? ¿O el propio representado?... A la postre eres simplemente la imitación de un comediante... Segundo problema de conciencia"

-Friedrich Nietzsche-

Crepúsculo de los ídolos -Sentencias y flechas-

El hombre que quiso viajar dentro de un coche de plástico

2007-02-27T11:59:00.000+01:00

Al fin, optó por un dinki-toys. Abrió con cuidado, la portezuela. Al fondo le sonreía el mago de Oz invitándole a entrar.

-Leopoldo María Panero-

Aprendiz de Houdini

2007-02-27T11:54:00.000+01:00

En las aburridas clases de historia y física sueña con imitar al gran Houdini, con subirse al escenario el día de la fiesta del colegio y realizar sus nuevos trucos.

Ritual

2007-02-23T11:19:00.000+01:00

Inmovilidad II

Pinturas rupestres Cueva de Lascaux (Francia)

Hace 17.000 años

Y de la nada, aquellos hombres primitivos, aprendieron a fabricar sus propios utensilios, a cazar, descubrieron el lenguaje y los sonidos, la manera de expresar sus sentimientos, la forma de pintar sus vestidos, sus rostros y sus cuevas, de plasmar en ellas su arte.

RITUAL

Danzas difusas alrededor del fuego,
rostros ocultos en pinturas,
-todo lo devuelve a su sitio la noche-
cantos y tambores golpean el cielo,
jaleo y algarabía en el baile a oscuras
-todo lo devuelve a su sitio la noche-.

Tu reflejo lo robó la luna,
ladrona de días, fábrica de sueños,
devuelvemé ahora la cordura
pues a momentos yo también creo enloquecer.

El rapto de Lindberg

2007-02-17T21:06:00.000+01:00

Al amanecer los niños montaron en sus triciclos, y nunca regresaron.

-Leopoldo María Panero-

Way to the moon

2007-02-17T20:37:00.000+01:00

Fotograma: Destination moon

Irving Pitchel (1950)

Tras largos años de trabajo el viaje parecía estar preparado. Despegar y seguir recto hasta la luna. Sin embargo, meses después, el comandante aún no sabe que ocurrió para tener que darse la vuelta sin encontrar nunca su objetivo. Sentado frente al lago observa como una luna llena, enorme, redonda, se levanta sobre el cielo reflejándose en el agua. Lo curioso es que desde arriba, durante su viaje, ni rastro de ella.

Tríptico. Levedad del ser (III)

2007-02-17T19:19:00.000+01:00

Fotografía: Alex Garai

Quedan en el aire antiguos ecos de campanas, oraciones y letanías...

Tríptico. Levedad del ser (II)

2007-02-15T11:40:00.000+01:00

Felicidad.

Las pequeñas cosas. El sonido de la nieve al caer. Mis lápices de colores.
Un paseo. El mar.
Tu nombre en la arena.
Una sonrisa. Una caricia.
Tumbarme a tu lado y verte dormir.

Tríptico. Levedad del ser (I)

2007-02-14T14:21:00.000+01:00

Appasionata Humana (Grandmother and Child)

Jiri Anderle

Volverán a atraparnos las noches de Enero,
frío, mantas y lamentos.

Confusión

2007-02-14T13:50:00.000+01:00

Confundida. Asustada. En ocasiones tiritando, con el frío metido dentro del cuerpo y el pijama empapado de sudor. En ocasiones cree despertar de una pesadilla, o caer en una de ellas, porque ya no distingue entre lo real y lo irreal, con el rostro bañado en lágrimas y el lejano recuerdo de su cuerpo atado de brazos y piernas a una cama dura y extraña. Y el miedo. El miedo, retenido en su memoria invadida por la niebla, de unos gritos desgarradores que no sabe distinguir entre propios o de al otro lado de la habitación. Confundida. Asustada. Arrojada sobre el frío suelo de una habitación vacía y acolchada, sin ventanas. Laberinto de delirio. Días en espiral, sin sucesión, sin horas, sin principio ni fin. Su cuerpo cansado, agotado. Neurolépticos. Antipsicóticos. Atrapada en un sueño negro y desgarrado. Angustia. Soñando ámbitos de luz. Sueños hechos de dolor y vergüenza social. Confundida. Asustada.

Confesión

2007-02-12T22:31:00.000+01:00

Selbstbildnis (Self-Portrait) (1923)

Käthe Kollwitz

Desdén de memoria inventada,

orilla de promesas naúfragas,

colección de falsas ilusiones,
jardín de flores marchitas,

mares de intensas rutinas,
oleaje de alegrías vagas,

despensa de frascos vacíos,
olvidados ecos de risas.

Libros vacíos de palabras,
ojos perdidos de miradas,

corazones lejanos de sensaciones,
selva de recuerdos perdidos,

espejismos de amistad,
voces tristes, extrañas y apagadas,

laberinto de días,
tardes de verano sin juegos de niños.

No. Prefiero el abrazo del tiempo,

el invento de tu mirada.

Dónde habita mi corazón

2007-02-03T18:04:00.000+01:00

Si pudiera elegir, sólo deseo, pediría vivir siempre cerca de allí dónde habita mi corazón.

Poder cerrar los ojos y al abrirlos saber que no iba a tener que volver a marcharme. Saber que todos los atardeceres iban a estar para vivirlos a tu lado, que los amaneceres iban a encontrarme siempre contigo a mi lado.

Si pudiera elegir, sólo deseo no tener que volver a asomarme al abismo de la soledad que aparece cuando te echo tanto de menos.

Sólo deseo abrazarme a la felicidad de la monotonía junto a ti, abrazarme a la felicidad de darte todos los días las buenas noches y un beso en la frente.

El viejo loco del manicomio

2007-02-03T04:24:00.000+01:00

(Foto: aquí)

Un sol grande y colorado se pone sobre el horizonte tras la tierra árida y abrasada por el calor de un día de Julio.

Por el seco y polvoriento camino, un loco arrastra los viejos y raídos zapatos que le sirvieron para huir del antiguo manicomio, sin más compañía que sus harapientas ropas, su inseparable sombrero de copa, un palo que le sirve como bastón y para ahuyentar a los perros que se le acercan, y el poco agua que recogió en la fuente del último poblado por el que pasó.

Bajo una encina se detiene y se prepara para pasar allí la noche. Acurrucado sobre el suelo, y con las estrellas como techo, soñará con llegar a su pueblo. Soñará con el pueblo que tanto echa de menos desde que apenas era un crío.

Soñará con el ya lejano sonido de las campanas del pueblo que le obligaron a abandonar cuando aún era niño. Soñará con el olor a tortilla que le recuerda a su madre en la cocina. Soñará con volver a correr, después de la misa de domingo, a colocar monedas en los raíles de las vías, y a esperar a que el paso del tren las deje planas.

Al día siguiente amanece, y el loco continúa su camino pensando por qué es él el loco y no el resto, si son los demás a quienes él nunca ha llegado a comprender.

Mad world

2007-02-03T04:19:00.001+01:00

Corazones negros

2007-02-03T03:41:00.000+01:00

(Foto: El Periódico)

En hilera frente a la pared, jóvenes vascos de Jarrai, detenidos en una manifestación a favor de la legalización de Segi, esperan a ser identificados por miembros de la Ertzaintza.

Frente a la pared se colocan sus sueños e ilusiones negras. Sus oscuros ideales que creen que pueden justificar el celebrar cada asesinato de quienes a sus ojos no son personas sencillas e inocentes, sus ideas que creen avalar el vivir instaurando el miedo entre sus vecinos y gentes que les han conocido desde niños. Frente a la pared descansan sus corazones negros que en breve les convertirán en asesinos.

Dos de ellos se cruzan una mirada y una sonrisa. “Tranquila cariño, nada malo nos podrá ocurrir teniéndonos el uno al otro”.

Cuando todo pase, se marcharán para su casa cogidos de la mano, felices por estar juntos, y harán el amor, y soñarán felices por tener a su lado a la persona más maravillosa.

Al día siguiente, caminarán felices a sus trabajos, viendo el mundo como sólo lo ven dos enamorados.

Y volverán una noche a quemar un cajero y a huir juntos, y volverán a celebrar un asesinato sin sentido, y continuarán queriéndose con sus corazones negros.

Cambio de coordenadas

2007-02-03T02:41:00.000+01:00

¡¡He aprobado la oposición!!

Durante todos estos años, había soñado tanto con este día... y por suerte, se cumplen mis sueños tan a menudo, que no puedo dejar de sentirme tremendamente afortunado por tenerlo todo...

Por fin, atrás ya quedan todos los malos momentos, todos los días de esfuerzo encerrado en casa de Cuca o en la biblioteca, luchando con el día a día y peleando por mantener el equilibrio y evitando caer en la desesperación...

Ahora me queda una sensación indescriptible de alegría y orgullo personal. Todo el esfuerzo ha merecido realmente la pena y la experiencia, además de positiva, me ha enseñado muchísimas cosas: me ha demostrado que soy capaz de pelear y conseguir lo que yo quiera, que los sueños en los que vuelcas todo tu esfuerzo e ilusión, y por los que luchas hasta el final, siempre se cumplen.

Y sobre todo, estos cuatro años, me han ayudado a conocerme a mi mismo y a saber que lo realmente importante es la gente que te rodea. En periodos largos de tiempo aislado de todo, he tenido la oportunidad de estar conmigo mismo, de conocerme y aprender quién soy y qué es lo que quiero. He tenido tiempo de descubrir que lo importante es el cariño de los demás y que sin ellos nada es posible y nada merece la pena.

Si he llegado hasta aquí es gracias a las terapias y paciencia de Cris, que siempre ha sido mi psicóloga, mi amiga, mi princesa, mi confidente y la persona que, conociéndome mejor que yo mismo, ha hecho que todo tuviera un sentido. Gracias a mis padres por todo lo que han luchado y peleado desde que nací, a todas las oportunidades y libertad que siempre me han ofrecido, y a su cariño y paciencia, sin lo cual esto hubiese sido imposible. Gracias a Cuca, que me ha cuidado como a un hijo y ha hecho que fuera el opositor más atendido y mimado de todos, dandome una ventaja y una tranquilidad que no tiene precio. Gracias a mis hermanos y toda la familia por su cercanía y ánimos constantes. Gracias a mis amigos que me han comprendido, apoyado y alegrado en los malos momentos. El resultado es gracias a todos a vosotros...

Tras tanto tiempo de estudio, ahora se ha producido un auténtico cambio de coordenadas. Ante mí, se me presenta un futuro totalmente nuevo. Una nueva vida se me presenta mientras la espero ilusionado. Un nuevo rumbo, una fase nueva... ¡joder! ¡qué ganas tenía!

Al final todo ha pasado, como si de alguna forma, mágicamente, todo concordara, y este fuera el año en que tenía que ocurrir. En medio de los estudios, cuando en los días más grises, en aquellos en los que parecía tan lejana la salida, me imaginaba como serían los días después de aprobar, siempre pensaba que sería los días más felices de mi vida. No me equivocaba. Aunque entonces, no sabía que la mayor satisfacción es ver como la gente, de corazón, se alegra tantísimo por tí. Eso si que me hace sentir tremendamente querido y feliz.
Gracias.

Muñecos de nieve

2007-01-29T20:37:00.000+01:00

Afuera el frío aprieta. La noche entrada, y un cielo anaranjado ilumina las calles deshabitadas. La nieve. La nieve cae lentamente y el tiempo parece detenido mientras que la ciudad, con su esqueleto de piedra, se viste de blanco.

Amanece y los coches hoy no circulan. La nieve. Todo amanece blanco. El silencio. En silencio caen suavemente los copos. En silencio está la ciudad ajena al tráfico. En silencio la gente camina hacia sus trabajos envueltos con sus gorros y bufandas. En silencio están los jardines cubiertos de nieve.

Algunos niños caminan presurosos mientras se arrojan bolas de nieve. Muchos corren hacia la Ronda Vieja cargados de plásticos y cartones que servirán de improvisados trineos. Hoy es fiesta. Hoy hacen un alto en sus clases para pasar el día jugando.

La nieve rompe la monotonía del paso de los días. Para los niños hoy es fiesta, ajenos a los trastornos que la nieve trae a los mayores.

Me encantan estos días. Me encanta ponerme mis botas, arroparme y salir a pasear y corretear entre la nieve. Cuando salga de Avila echaré de menos estos días...

A media mañana fuí a buscar a Diego a su colegio, y nos marchamos a San Vicente para hacer un muñeco de nieve. "Pepe" le llamamos. Antes de despedirnos, Diego le explicó como debía de defenderse de los perros. Al día siguiente el frío apretaba más, y Pepe, lejos de derretirse, ya estaba rodeado de varios compañeros. De varios muñecos de nieve.

Jokerman

2007-01-29T20:08:00.000+01:00

Agosto

2007-01-25T22:14:00.000+01:00

Agosto.

Contraponientes

de melocotón y azúcar,

y el sol dentro de la tarde,

como el hueso en una fruta.

La panocha guarda intacta

su risa amarilla y dura.

Agosto.

Los niños comen

pan moreno y rica luna.

Federico García Lorca

El sueño de una noche de verano

2007-01-25T21:55:00.000+01:00

Como el primer día de clase…Como el primer día en que el barco deja atrás el puerto y se lanza a mar abierto…Nervioso como el primer día…

Así nace el sueño de una noche de verano. El rincón donde me retiraré para escribir mí día a día, mis inquietudes, mis sueños… el escenario desde dónde recibir vuestras visitas.

El intento de atrapar el momento, de retener el instante como en una fotografía. El intento de dejar constancia, porque al final todo quedará, como el recuerdo del sueño de una noche de verano…

Bienvenido